Прогул

Он папу пьяного тянул
Из-за стола. В кровать пора.
В окошко лучик заглянул
Недолгожданного утра.
В прихожей с вечера – рюкзак,
А в нём, в учебнике – стихи.
Он их на совесть, не на страх,
Учил – ответить у доски.
Но за плечами – эта ночь,
В которой пьяный папин бред
О том, что жить уже невмочь,
И чья вина, что мамы нет…
А скоро в школу. Через час.
А он устал. От жгучих слёз,
Что тёр руками каждый раз,
Горят глаза. Не дышит нос.
Он плакал. Много. Как всегда,
Когда отец пускался пить.
Из глаз сама текла вода,
А пьяных слёзы могут злить.
Он прижимал лицо к стеклу,
А папа спать не отпускал.
Сажал, как взрослого, к столу,
И что-то, пьяный, обсуждал.
Всё распаляясь, говорил,
И злился, тыкал кулаком,
Вдруг оплеуху залепил.
А он причём? А он причём…
А он ведь даже не большой,
Ему всего-то десять лет.
Уснул отец. Настал покой.
В окне забрезжил ранний свет.
И вот с опухшего лица
Он в ванной смыл разводы слёз.
Он всё равно любил отца.
Всё, что по пьяне – не всерьёз.
Когда уснул тот наконец,
Тянул, как мог, его в кровать.
Не получилось. Что ж… отец
И на полу умеет спать.
Укрыл, поправил кое-как
На пятках сползшие носки.
Хороший трезвый. Пьёт – дурак.
А пьёт.. конечно, от тоски.

Он лёг. На пять минут. Затих.
Не спит, а... повторяет стих.
Читает стих… Прочёл. Уснул..
В журнале – двойка. За прогул.